(продолжение стихотворения "Хотел бы я построить дом")
Я помню твой уютный дом,
Он самым старым был на улице.
Я был тебе почти что мужем в нём,
А ты - моей распутницей.
Был август, может быть, сентябрь,
Мы пили чай, как дни остывшие.
На старой улочке один горел фонарь,
И с ним - Луна бесстыжая.
А в доме запах сухарей,
И половицы в кухне дыбятся.
Я в ночь старался взять тебя скорей,
И до утра - насытиться.
Я помню этот ранний час,
Звонок - и сборы очень скорые.
Как сигарета, свет любви погас.
Ушёл, задёрнув шторы я.
Я вижу этот старый дом,
Когда иду по нашей улице.
Окошко наше заколочено крестом,
И сердце всё волнуется.
И если б время то вернуть,
И дом, и посиделки тайные,
Пусть в нём тебе я был каким-нибудь,
Но ты - моей желанною!
