Как все закончится — мы снова сможем петь
И пить вино из горлышка бутылки.
Пускай не будет повода скорбеть
И радость, соразмерная убытку,
Нам будет причитаться в этот день —
Чтоб от Москвы до самого San Marco,
Чтоб самое нарядное надеть
И выйти не за гречкой — за подарком
Нехитрым — для кого-то, кто скучал,
А календарь молчал, не выдав даты,
И праздников никто не различал,
Не разделял на трезвых и поддатых,
И мир наш был — от джезвы на плите
До коврика под запертою дверью.
Когда-нибудь посадочный билет
Сжимать в руке — и этому не верить.