И не пишется и не поется

И не пишется, и не поется,

Струны рву каждый раз, как начну.

Ну а если струна оборвется —

Заменяешь другую струну.

И пока привыкнешь к новой,

Иссекаешь пальцы в кровь:

Не звучит аккорд басовый —

Недостаточно верхов.

Но остались чары —

Брежу наяву,

Разобью гитару,

Струны оборву,

Не жалею глотки

И иду на крест —

Выпью бочку водки

За один присест.

1975