На току

На току — молотильщик у горной реки,

Остывает от зноя долина.

«Молотите, быки, молотите, быки!» —

Ударяя, свистит хворостина.

И молотят снопы два усталых быка,

Равнодушно шагая по кругу,

Пролетают года и проходят века,

Свой напев доверяя друг другу.

«Молотите, быки, молотите, быки!» —

Так мой праотец пел возле Нила.

Время старые царства втоптало в пески,

Только этот напев сохранило.

Изменилась одежда и говор толпы, —

Не меняется время-могильщик,

И все те же быки те же топчут снопы,

И поет на току молотильщик.

1977