Деревенька

Хорошо белеют вдоль дорожки

Донника серебряные брошки,

Липу облетают мотыльки,

И большое облако в тумане,

Как беременная в сарафане,

Пухнет в мутном зеркале реки.

Деревеньку дьявол, что ль, пометил?

Утро здесь не возвещает петел,

И средь лип — ни всхлипов и ни снов,

Не звенит в коровнике подойник,

И молчит, как в саване покойник,

Длинный ряд пустых домов.

1983