Его руки больно сжимали ей волосы,
Зажевали сорочку. Уткнулся нос в шею.
Они не знали, что делать с пророчеством.
Гирлянда отдавала синей картечью.
Дыханье на паузе. В горле ком ближе.
На леске повисло немое напряжение.
И сколько бы тихо часы не тикали,
Отчёт кончится. Разорвутся их звенья.
Глаза не безмолвны, глаза не бесстрастны.
Голодной болью просыплется соль.
Я помню дословно все твои пазлы.
Я вслепую соберу образ твой.
Но всё тщетно, часам безразлично
Сколько календарей перевёрнуто вместе.
Салют оглашает новую жизнь без привычек,
И мы остаёмся в ушедшей вечности.
По отдельности.