Шелестит колючий лес

Шелестит колючий лес

На пустые облака.

Вытекает из небес

Тёмно-серая река.

Я запомнил, как сумел,

Медленный пейзаж,

Разложивший под прицел

Ветра дрожь, влаги блажь.

Штатский, как всеобщий мир,

Как разрезательный нож,

Человек – отменно хорош,

Любопытен, мил –

Видит лодку: длинный шов

Распускается за ней;

Видит небо: звёздный ковш,

Нас громадней и вечней,

Запрокинут и отвисл,

Удивителен и дряхл,

Стережёт какой-то смысл,

Точно он здесь застрял.

1933