Двое чужих.

Иногда, я чувствую пропасть, В одну бесконечность прожитых общих дней. Будто, мы сами пытаемся реанимировать прошлое. Прошлое, которого априори и нет. Будто бы, мы без общения исчезаем, Отдаляемся, пропадаем, тонем в море лжи... Или, как это ещё называется? К чёрту, слова мне больше и не нужны. Я по вечерам умею утопать в чае, Ты - в виски, и в этом наша печаль. Натянуть бы на тебя заячьи ушки, Стянуть маску пафоса, прижать на минутку К себе... и слушать, и слушать, и слушать! О том, как мир подарил тебя - мне. Мне будет почти 20 , когда мы встретимся. Тебе - перевесит за 30. Я проведу ладонью Вдоль спутанных волос, чувствуя, что Что-то там ломается изнутри. Я буду чувствовать, что слёзы маются, Где-то здесь, на щеках. Я молодая, мне - 19. Тебе - 35, первая седина в висках, И новый бес в ребре. Я не успеваю прижать тебя к себе, Как слышу за спиной мужской голос: "Дорогая, я уже взял чемоданы, Наш рейс".