Ещё один последний взмах

Ещё один последний взмах неслышный,

и даже твой неабсолютный слух

вдруг различит из этой дали вышней

тревожный звук,

такой чужой и лишний,

поскольку он – уже нездешний звук.

Всё снова зарастёт – где крапивой, где ряской, –

и будут зеркала над нами плыть и плыть,

как будто бы не мы вчера играли в прятки,

а вот теперь лежим,

как книжные закладки,

и будто бы не нам сейчас опять водить.

Нас осень породнит – и с жизнью, и со смертью,

и каждый жухлый лист – бессрочный проездной.

И на твоём листе две циферки начертят,

а на моём – одна

дрожит и долготерпит,

покуда и меня не позовут домой…