Остановка. Холодный чай. Поле, лес, а за ним - дороги. В сонный город приходит май. Люди стали почти как боги.
Две машины, одна - твоя. Сколько нам еще надо ехать? Ведь не знает конца земля. Дорогой, ты умрешь со смеху - я совсем не хочу домой, хотя очень уже устала. В сонном городе свет дневной, и пуховое одеяло; одиноко лежит в углу, чуть нахмурясь, седая кошка. Я касаюсь холодных губ, слишком искренне - понемножку.
А на трассе мурчит мотор. Проезжают чужие люди. Они едут домой с тех пор, как узнали что их там любят. Кто-то любит черничный джем. Кто-то любит играть на скрипке. Мы бежим от своих проблем, позабыв про свои ошибки. В сонном городе есть листва. И трава зеленей нефрита. Там по крышам бежит вода. Дверь в твой дом там всегда открыта.
Придорожных палаток рой. Постепенно уходит солнце. Тот, кто хочет к себе домой - обязательно пусть вернется. Тот, кто верит в свою мечту - пусть идет по дороге к цели. Я ладони твои беру - и немного рука немеет. В сонном городе гаснет день - люди ставят друг другу чайник. Там цветет во дворах сирень, там любой незнакомец - странник. Люди включат свое кино - биографию своей жизни. Будут красное пить вино, млеть от дикой внезапной мысли...
Люди будут тихонько спать, и им что-то опять приснится, то, что могут они летать, или мир без одной границы, люди будут гасить огни - сонный город погасит утром. Мы стоим, мы совсем одни, можно высчитать по минутам, сколько нам возвращаться в дом, сколько литров купить бензина...мы на трассе с тобой вдвоем. На границе земного мира.
Вновь заправка. Допитый чай. Пару строк в желтизне блокнота. В сонный город вернулся май. Небо звездное. Остановка.
