Она писала статью для научного журнала.
(Что-то о строении тела мужчин среднего возраста).
Пальцы били по клавишам, будто она исполняла
Бетховена, только звук был дерьмовый. Вполголоса
Я сказал: "Я на работу. Буду около девяти".
Она молча кивнула, взяла телефон, закрыла за мной.
Я вскрывал пациентов, я копался у них в груди
всю ночь. Взял бутылку портвейна... Выбросил в урну. Домой
вернулся около десяти. Открыл ноутбук и читал
её неоконченную статью. Правил ошибки в попытках отвлечься.
Дверь ведущую в спальню легонько толкнул и узнал -
она не имеет понятия
где
у мужчин
сердце.
