М Ельпидифорову «Я знаю»

Я знаю: он несчастней всех,

Хоть ловко носит тогу счастья.

Его улыбка, голос, смех…

На это он великий мастер,

И потому, как чародей,

Легко он вводит в заблужденье

И любознательных людей,

Что счастлив он со дня рожденья.

И только я случайно смог

Понять лишь по одной примете,

Как он жестоко одинок

На этом мнимом белом свете.

Однажды я ему сказал:

«Я рад за вас, что вы счастливы…

Он на меня скосил глаза

И улыбнулся сиротливо.

Теперь все ясно стало мне,

И понял я в одно мгновенье,

Что беспощадное мученье

Он прячет глубоко на дне.

С тех пор его веселый смех,

Остроты, ласковые шутки,

Обворожающие всех,

Мне кажутся насмешкой жуткой.

1980