Оказывается —
я старею.
Все глаголы
имеют прошедшее время.
Медленно тороплюсь.
Ночь черней некролога
и короче улицы Зодчего Росси.
Оказывается,
если хочешь догнать кого-то,
не нужно бежать вдогонку —
нужно бежать
параллельно.
Оказывается —
неискренность хуже бездарности,
хотя они чаще сёстры.
Оказывается —
я люблю ночное одиночество,
ночью курить в грохочущем тамбуре поезда,
смотреть на ударника джаза,
бродить по густым базарам,
искать грибы в дождливом лесу.
Пощупайте мой пульс —
на Курилах землетрясение,
Чернобыль — боль, чёрная быль,
соседка жарит жар -птицу.
Не могу представить себя без долгов.
Голова полна,
словно 20-й автобус в часы пик.
Сквозь меня проходят радиоволны,
магнитные бури
и радиовойны,
но,
оказывается, —
я отражаю солнце.
Это я понял утром,
когда зацвели фабричные трубы
и рассвет
продел зелёную нить электрички
в ушко моста.
1968
