Меня накрывает последний приход
ушедшего лета,
последний привет... Я лежу на траве
по пояс раздета.
Земля распускается черным цветком
в моей пояснице,
любовь поливает цветок молоком...
Мне все это снится.
Но снится, как водится здесь, наяву –
я помню, я знаю,
что я только раз во Вселенной живу
(такая смешная),
на это смешение сна и труда
взирая оттуда,
где звезды моя колдовская слюда,
а небо – посуда.
Слюду растираю железным пестом –
все будет из пыли
светил, что горели, горели, потом
остыли, остыли!
Леплю по подобию – реку и лес,
и женщину эту,
что знает мой промысел, помнит мой блеск
и плачет по лету...
(с) Ксения Гильман, 2022