Стекло воды озерной
Напоминает мне
Стекло трубы подзорной,
Сокрытой в глубине.
Ее приставил к глазу
Вожак подземных сил,
И по его приказу
Военный стан застыл.
Где темень словно камень,
А камень старше мглы,
Базальтовая рамень,
Порфирные стволы, —
Увидел полководец,
Когда смотрел в трубу,
Избенку, огородец,
Песчаную тропу.
Она вела куда-то, —
Быть может, в те края,
Где вертоград заката,
Где башня соловья.
Земля была как чудо,
И он смотрел туда,
Где без тебя мне худо,
Где мне с тобой беда.
1974