Отойди от окна

Отойди от окна. Там давно ничегошеньки нет.

Города выгибают холодный бетонный хребет,

Города выставляют счёт, выключают свет.

Бред.

Паутиной раскинулись скользкие провода.

На дорогах зашаркали тени - туда-сюда,

Бурым зеркалом плещется еле живая вода.

Встань

У закрытой двери. Отвернись, не смотри на окно!

Солнце больше не хочет светиться, ему всё равно,

Солнце, знаешь, пыталось загнуться уже давно.

Сном

Опаляй свои веки: безжалостно, изнутри

Равновесным огнём спелых грёз и фальшивых доктрин, -

Только не смотри в полусгнивший сентябрь, не смотри...

Жги

Измочаленный нерв, аж до копоти прижигай!

Телевизор. Кушетка. Простывший вчерашний чай.

Вот такой он, бери! - твой безбожный комнатный рай:

Выживай.