Ночная чайная

Голосом хриплым и пропащим
Он пел о нежности неземной.
Вот она, любовь настоящая,
Пришла и сказала: иди за мной.

Под скрип голенищ, и сутолоку,
И ругань пунцовых ртов
Мне стало вдруг хорошо и жутко,
Как мёртвому среди льдов.

Он кричал языком горячим,
Славя тех, кто по крови вор.
Душный пар из китайской прачечной
Застилал помутневший взор.

Заря ещё не слепила очи,
Но я ослеп от глаз и губ
И вот, прилепившись к толпе всклокоченной,
Иду, — как дерево шло бы на сруб.