Мать

Прекрасна мать с ребенком на руках,

но от нее на волю рвется мальчик —

такой неукротимый атаманчик

со стружками льняными на висках

Вкушая молоко, протертый суп,

уже он горьким бредит и соленым,

и крепким белосахарным собором

во рту его восходит первый зуб

У матери от счастья в горле ком,

когда ее всевластный повелитель

сидит, как император Петр Великий,

на троне, притворившемся горшком.

Но где неуловимейшая грань,

когда, лукавя каждою веснушкой,

ребенок притворяется игрушкой

и начинает матерью играть?

Уже он знает, маленький хитрец,

катаясь в ловко сыгранной падучей,

что все получит, если мать помучит,

и получает это наконец.

А там, где надо, ласкою возьмет,

на шее несмышленышем повиснув,

ну, а в головке — каверзный провизор

отмеривает слезы или мед.

Мать верит, что правдивы мятежи

и с целью распускаемые сопли —

чужие сыновья на все способны,

но не способен собственный ко лжи.

И вдруг однажды явно он солжет,

и пошатнется самое святое,

и ложь ребенка серной кислотою

слепое сердце матери сожжет.

Мы все когда-то начинаем лгать,

но сколько бы в грядущем и прошедшем

мы с вами ни обманывали женщин,

есть первая обманутая — мать.

1969 г.