1.
Она теперь ему подчинена,
Ему принадлежит душой и телом;
Тебя, как отчужденная страна,
Она встречает взглядом опустелым.
Страна прекрасная, но ликом белым
Она теперь к тебе обращена, —
Все краски обескровила луна
И обвела своим холодным мелом.
Не ставшие подвластными края —
Как рана. Эта боль неизлечима…
Смирился бы, когда была б ничья,
Но чья-то — красота невыносима!
Черта. Рубеж. Захлопнулись врата.
Спроси — за что карает красота?
2.
… но связь меж нами есть,
хоть провода, как нити, оборвите,
хоть время украдите, хоть пространство
загромоздите камнем и бетоном
и улицами, где невпроворот
круговорот машин и толп столичных;
пусть ветер свищет, и ночная тьма,
как бездна, разверзается,- кладите
на ложе с ней мужчину, а со мной —
другую женщину, но связь меж нами есть
незримая и все еще — живая…
3.
Посреди романтической драмы
остановка, обрыв, провал, —
Застывает в зевоте яма
оркестровая…
Кончен бал.
Чей-то перст отлученным от храма
разойтись по домам приказал.
Недоигранной роли резину
в повседневности тянет герой,
жизнь пластинкой рутинно и длинно
застревает на ноте одной.
Тут уж делает время погоду,
тяжело раздавая дары,
каждый день прибавляя по году
всем участникам прежней игры…
— Убавляя мне жизнь, отнимая,
отрывая мне свет от лица!
Без конца она, сцена немая,
я словами давлюсь без конца.
4.
Жить без любви нельзя
можно
жить без юности нельзя
можно
жить без здоровья нельзя
можно
жить без жизни нельзя
можно
1950
