Большая Бронная. Москва. Я жду звонка.
С ноги на ногу я переминаюсь
И слушаю, как падают, ломаясь,
Снежинки под подошву сапога.
Я, кажется, стою совсем без мыслей,
А может, просто мыслей слишком много.
Я всё стою, упрашивая Бога,
Чтобы снежинки в воздухе зависли.
"Скажите, девушка, Вы любите стихи?" -
Раздался чей-то тихий голос близко.
Мужчина, лет под восемьдесят, низкий,
Внезапно рядышком возник из чепухи.
Сначала отвернулась, промолчала,
Но он настойчиво мой требовал ответ.
Хотело вырваться из горла слово "нет",
Но "Я сама поэт", - я отвечала.
Поглядывала нервно я на стрелки,
Но не менял картины циферблат.
Хотело вырваться: "Идите же назад,
Вам в собеседницы нужны пенсионерки!"
Он только букву попросил меня назвать,
С которой начинается фамилия.
Я так уже устала от бессилия,
Что я решила букву "Б" ему солгать.
Он лишь задумался на несколько секунд
И тут же начал стих свой: "БЕЛЫЙ снег..."
О, кем бы мог быть этот человек,
Что написал мне стих мгновенно тут?..
Мне слышно, правда, лишь обрывки фраз.
Не отрывая взгляд, он стих закончил.
Мне было стыдно за нервозность очень
И было нечего сказать на этот раз.
Я, глядя в ноги, думала: "Глупы
Снежинки, что под сапоги легли..."
А Ангел с фразой: "Вы бы так могли?" -
Вдруг растворился в глубине толпы.
