Вспоминаю о будущем

Вспоминаю о будущем.

Но и былое не стёрлось.

Сторож вспомнился — будочник, —

Я, его взявший за горло.

Ночь четвёртую маяться

В телячьей теплушке жутко —

Сапоги не снимаются.

Пустим на нары будку!

Напрягается левая.

Мокрый, будто в жарищу.

Что же это я делаю:

Правой беру топорище.

Где характер рассудочный,

Литинститут,

Семинары?.

Я убью тебя, будочник,

Чтоб смастерить себе нары.

На стоянке двухсуточной

В полкилометре от станции

Я убью тебя, будочник,

Чтобы хоть ночь отоспаться.

Прошлое, понимаете,

Вдруг поросло лебедою.

Мой колун,

Словно маятник,

Над головой седою.

Он озирается, суд ища:

«Будку руби!

Ваша сила!»

Тут я вспомнил о будущем.

Впрочем, не так это было.

Веки задёргались потные.

Мчался зрачок по орбите.

Просто он плюхнулся под ноги.

Просто он крикнул:

— Берите!

Просто, убийцей не будучи,

Шёл я откосом поросшим…

Но вспоминайте о будущем.

Это важней,

Чем о прошлом.

1953