У храма

Не переступив порога храма,

Стоит собака. Там, внутри

Разыграна людская драма,

И свет колеблется зари.

И каждый раз на голос хора,

На выход пастыря, она,

Волнуясь, лижет пол притвора,

И вновь стоит напряжена.

Что привело ее под вечер,

Она нездешняя, видать.

В царапинах и шрамах плечи,

На всем усталости печать.

И голову склонив над грудью,

Как те, пред нею, за дверьми,

Все слушает, как плачут люди,

И тоже плачет меж людьми.

И только в перерывах мессы

Язык, облепленный слюной,

Вылизывает с плит белесых

Прошедший дождичек дневной.

И не уйдет, пока последний

Не выйдет, не умолкнет глас

Молитвы утренней, обедни.

В сгинет в комендантский час.

1970