Деревня у моря

На песках белогривого лета

Под ударом беспечной волны

Он бродил в одиночестве где-то,

Выбирая из памяти сны.

Вспоминая о кратких минутах,

Воскрешая сезоны, года,

Ощущал он прохладу и сухость;

Вдалеке исчезали суда...

Не оставив ни смысла, ни точки,

Он жалел - ничего не вернуть...

Не напишут о нём ни полстрочки -

Целый век, что болотная муть.

***

Чуть поодаль шуршала деревня,

Развернув по традициям день;

Попугаи урчали под сенью,

Призывая дремотную лень.

Ребятишки копались в овраге -

Всё чертили на склонах значки;

Не напишете вечную сагу -

Зря азартом пылают зрачки...

Заплясали гончарные диски;

Заревела чугунная печь.

Кто бы знал, что одну только миску

Сможет время надолго сберечь...

А бутыли и толстые бочки

Исчерпáлись в пустынях веков:

Покатились по ямам да кочкам,

Обращаясь в основы основ.

***

На песках белогривого лета

Под журчанье беспечной волны

Он сидел, отвернувшись от света,

Погружаясь в размытые сны.

Погрузился в пучины и клети,

Лабиринты исчезнувших дел,

Где ни лампы, ни звёзды не светят,

Где он не был умён али смел.

Не оставил подаренным мелом

Ни следá на обширной доске;

Не отметился словом и делом -

Только щепкой чертил на песке.

И, как щепка, исчезнет в пучине,

Лишь прикатит голодный прибой,

Тот, кто вместо сиянья в вершине,

Выбрал нищенский духом покой.