безмятежно шумят вагоны,
тошнотворно гудит толпа.
мегаполис народы гонит,
как когда-то великий хан.
сапоги, капюшоны, куртки.
бесконечная корка лиц.
словно вывалил чёрт окурки
на гранитную серость плит.
раздражительный, сонный, ушлый.
все бегут и не видят, как
на холодной скамье старушка
держит сердце в своих руках.
сердце бьется дрожащей птицей,
истекающей кровью дня...
я дошел до вагона тихо.
только был я. и нет меня.
остановка. опять туннели.
что я делаю здесь? что?
чьи бы руки её согрели
под холодным нутром метро?
сиротливо платочек рваный
голубел, собирая пыль.
если молча она умирала,
одинока среди толпы?
и темнели резьбой морщины
от печальной улыбки глаз.
вся острейшая боль мира
в этих складочках собралась...
__
я не знаю, что с нею стало.
я не знаю, кого спросить.
ты прости, ради Бога, старая,
нас прости.