Неба чёрный наждак,
звёзды холодно светят,
за окном
тополиная ветка бела.
С каждым годом
всё меньше во мне междометий,
всё печальней
глядеть на себя в зеркала.
Речь дана мне
и в голову разум заложен,
а тебе
выражать свои мысли хвостом.
Милый зверь,
невзирая на нашу несхожесть,
мы с тобой одинаково кончим —
умрём.
Спи, свернувшись улиткой,
на тёплой холстине,
хочешь — выйди за дверь
и облай самосвал,
хочешь — лапу подняв
на снегу под осиной,
ставь
янтарного цвета инициал.
Твой хозяин
уехал в другую квартиру,
всё увёз,
от метлы до клоповых ковров,
не забыл стульчака деревянную лиру,
а собаку оставил —
приблудная кровь.
На породистых нынче
великая мода,
ты же стоишь,
наверно, не много монет…
Не горюй,
у тебя очень умная морда,
нет хозяев,
зато и ошейника нет.
1972
