Как жаль, что мне не нужно в этот дом -
Я стал бы там недюжинным поэтом,
И улица была бы мной воспета
"Гражданская", но тихая притом.
Как жаль, что мне ступенек не топтать,
Зачеркнутым не быть щелястой рамой,
В высокой изрисованной парадной
Не думать, не курить, не целовать.
Как жаль, что мне не нужно в этот век,
Когда ещё не выветрилась краска,
И выше - дом, и серая замазка,
И пятнышко чернил на рукаве.
Как хорошо, что Ей не нужен я.
Как горько, что вчера был очень нужен!
Я ухожу, никем не обнаружен,
Убит из водосточного ружья.
