в моем городе снов есть район между Соколом, Звездной и Купчино.
где бетонные плиты, по пояс осока, август.
где играет шкатулка, и воздух сухой и скученный.
доберешься за час до рассвета. вот точный адрес.
между детством в больницах и первым принятием смерти,
перегаром плацкартов и красными лицами взрослых,
между морем и степью и почерком в серой смете:
там написано четко и выдано до – под роспись –
Всемогущим Неведомым. "да я согласен" – кровью, –
"на рождение там-то и там-то у тех-то – тех-то.
принимаю условия что ничего не вспомню.
обещаю держать установленный светом вектор".
там проценты везения счастья любви таланта,
и болезни, наследственность (десять страниц генокодов).
вероятность меня и способность вживлять импланты,
изучать языки и считать логарифмы с ходу.
отдышавшись сверни – полюбуйся апрельским Арбатом,
где невстречи сменяют друг друга цветной каруселью.
ты увидишь: мы куклы, мы смертники-акробаты.
это чудо, что резко столкнулись и даже успели
прикоснуться сердцами в безумной панической схватке.
не упасть не разбиться: дышать учащенно в сцепке.
на глазах полумертвых обычных, на зрелища падких,
на глазах у всевидящих камер московской подземки.
ты сумеешь прожить эти образы заново,
и в тебе загорится неоновым зарево.
ты почувствуешь больше, чем в сумме за месяцы,
я так верил в тебя и в твою околесицу!
не проснешься ни разу. осилишь путь до конца,
и улыбка уже не сойдет с твоего лица.
доберешься за час до рассвета, и на заре
не найдешь меня. пусто. осока. ненастный свет.
озираясь кричать будешь: "я у тебя во сне!
я пробрался сюда сквозь свою же боль,
я пришел, я пришел говорить с тобой!"
приходи еженощно. кричи, не кричи в рассвет...
это мой город снов. личный космос. и "нас" тут – нет.