Инна Теплова

Давай начистоту. Передо мной
Не личность даже - плоская картинка.
Живого человека четвертинка,
Цветастый фантик, зритель подсадной.

Оранжерейно душная, безвременно моя.
Семь метров, изумительно квадратных.
И даже прозябать, по правде говоря,
Мне в этой комнате особенно приятно.

Этот июнь не хорош и не плох,
Ветренен только слегка.
Он наполняет меня будто вдох,
Чуть раздвигая бока,

Ни верой, ни надеждой, ни любовью
Сегодня не спастись от ноября.
Смурное человечье поголовье
Бесцельно бродит, тихо матеря

Имею силы не писать, если не о чем.
Мне в этом видится повод для гордости.
Лишь иногда патологически-девичий
Я начинаю рифмованный вздор нести.

В немоте даже дом не дом.
В безмолвии город - не город.
Весна происходит с трудом.
Без труда - только снег за ворот.

Вот бы вовсе ты не сотворял этот дивный мир,
Не выдумывал, не воплощал бы вот это всё.
Ты представь, вот Каин Авеля не убил.
Ты подумай, кто не был создан - уже спасён.

Мы с тобой провожаем время,
оно медленно, но уходит.
Это в нашей с тобой природе -
проводить вечера не с теми.

Новый год. Новый снег на изломах застывших лужиц.
Я вхожу в новый день, оставляя следов цепочку.
Чрезмерно волнуюсь, как выгляжу я снаружи.
Угол зрения мой превращается в жирную точку.

Весело подвёрнуты джинсы -
Шорты мама не разрешила.
Нагло развевается чёлка.
Зрение пока ещё чёткое.

Утро не задалось. Я пугаюсь всего непонятного,
Режу хлеб неуклюже тупой стороной ножа,
Сыплю сахар без меры и, запинаясь, невнятно
Бормочу то, что мужу хотела давно рассказать.

Осенние - они такие, чуть-чуть невыглаженные,
Забрызганные до колен, без стрелок, всегда чуть влажные.
Прилипнут к телу, помалкивая пристыженно,
И в них - раз плюнуть, обратно - уже не каждый.