Дмитрий Быков

Памяти И.К.
Заглянуть бы туда, чтоб успеть заглянуть сюда
И сказать: о да,
Все действительно так, как надеется большинство,

All my life I used to live
In a certain way:
I have nothing to forgive,
Nothing to obey.

А мне никогда ничего не прощали:
Ни юноша бледный, пылавший прыщами,
Ни старец в алмазном венце седины —
Никто не давал мне платить вполцены.

Хорошо, что я в шестидесятых
Не был, не рядился в их парчу.
Я не прочь бы отмотать назад их —
Посмотреть. А жить не захочу.

В аккуратненьких штанишках, в белой маечке
Майским утром я гуляю по двору.
Майским утром во дворе играют мальчики
В чрезвычайно интересную игру:

Говоря в упор, мне уже пора закрывать сезон.
Запереть на ключ, завязать на бантик,
Хлопнуть дверью, топнуть, терпеньем лопнуть
и выйти вон,

А. Мелихову
Степей свалявшаяся шкура,
Пейзаж нечесаного пса.
Выходишь ради перекура,

Соловьи монастырского сада,
Как и все на Земле соловьи,
Говорят, что одна есть отрада,
И что эта отрада — в любви.

Вечно для счастья детали одной,
крохотулечки недоставало!
Вот и сегодня опять за стеной
вместо Вагнера — Леонковалло.

Как-то совестно сладкое есть.
Все боюсь — не по мне эта честь,
Взбитых сливок гора с черносливом.
Не грозит ли внезапная месть

Вижу себя стариком — ночью, при свете звезды,
Шлепающим босиком в кухню за кружкой воды
В тесной квартире пустой, где доживаю один,
Где утвердился настой запаха грязных седин,

Во время истребления народа,
Которому прощенья не дано,
Всегда стояла ясная погода —
По крайней мере, судя по кино.