Андрей Карпов

Вот фокус полночи: из завтра
Она творит сегодня, но —
Я с ним знаком уже давно.
… Посылка рвёт пакет из крафта, —

Во владение пальцев цепких,
Что бестактно тревожат струны,
Забреду и настрою думы
На волну произвольной лепки.

Русь носит рубище пропойцы
Как память тех горячих дней,
Когда лихие комсомольцы
Палили по крестам церквей,

Над подоконником Луна.
Она — кругла. Она — одна.
На подоконнике глаза —
Пустые жерла в небеса.

Кораблик — детская кроватка —
Сквозь ночь плывёт.
А пассажир то дремлет сладко,
А то поёт.

Чужого ума займу,
Загну уголок страницы.
К буквенному зерну
Слетаются мысли-птицы.

Ты в сумраке — как в полусне —
Среди неверных очертаний
Чудовищ, кораблей иль зданий,
Зависших в стылой вышине,

Он держит тебя за палец,
Маленький человек.
Прыгает плюшевый заяц
Следом за ним по траве.

И всё — не так, и всё — не то,
И время — словно решето.
Уходит жизнь, а в решете
Песок, что на зубах хрустел:

­­­
Приходит врач, веселый враль,
И сказки о здоровье лепит,
На человеческих отрепьях

На несколько пунктов, на несколько точек —
Почти незаметная цепь изменений.
Всё вроде как прежде. И мастер сомнений
Не звякнет внутри в свой обычный звоночек.

По улице разговоры
Ходят, роняя интимности.
Случайные уши — воры,
Вянут от детской провинности,