Каждый вечер стабильно в восемь
Из прокуренной подворотни
Выходил с кривоватой тростью
Дядя Коля, обычный плотник.
Щёки дяди не знали бритвы,
И пиджак был слегка несвежим.
Из прорехи виднелся свитер
Как протест бутикам одежды.
Дядя Коля в недавнем бурном
Под воздействием, скажем, чая
Вырезал из брусков скульптуры.
Но шедевра не получалось.
Неудачи росли мешками.
Занимали они полдома,
А друзья, над этюдом скалясь,
Превращались в разряд знакомых.
И когда под покровом ночи
Фонари над рекой сгорали
Неудачи исчезли - впрочем,
И знакомых с собой забрали.
Оставался несчастный плотник
Простоватой картиной в раме
Среди сотен корявых копий
В своём личном столярном храме.
Правдой, колкой и неприглядной,
Не предметом большого торга.
В пораженьях своих погрязнув
Дядя Коля хотел бы сдохнуть.
Но всё так же стабильно в будни
Весь пропахший древесной стружкой
Он строгал, представляя, будто
Был, как прежде, кому-то нужен.
Дяди Коли не стало в марте.
В мае вычистили квартиру.
А скульптуры снесли на свалку.
Хэппи-энда не будет. Титры.