Выхожу из леса как разбойик

Выхожу из леса, как разбойик,

в волосах затеряно лицо.

Стойте, люди! Можете спокойно

выплывать из дома на крыльцо.

Я не съем. Я пахну земляникой,

и смолой, и сыростью коры.

Не смысвайся, бабушка, взгляни-ка,

может, мы — созвучные миры.

Вот тебе подарок мой таежный —

как граната, шишка кедрача…

Эй, машина, встаньте, если можно,

подвезите два моих плеча, —

надо их расправить и погладить:

в рюкзаке тяжелые стихи

про тоску о синем Ленинграде,

про болотом вскормленные мхи

и, конечно (признак всех живущих),

про любовь — про этот сад души.

… Выхожу. Из прошлого. Из гущи.

Здравствуй, город.

Что-нибудь скажи.

1964