Моисею снится: египетский чёрный свет,
за плечами - чума, саранча, грохоча след в след,
мчится по небу, посуху, воздуху и воде,
но не гонятся, Господи: некого гнать! Нигде
ни кола, ни двора, ни шатра, ни гробницы, ни -
ни страницы о наших, а все об одних о них.
Моисею снится: смоковница у воды,
птица с неба садится на землю клевать плоды,
но плодов у смоковницы - только страниц листва,
шелест жертвенных лиц, ненебесная синева.
И невесть для кого нынче пишется Книга книг,
не о нас, а о них, не у нас, а у них одних.
Моисею снится: смыкается мёртвый Нил,
солнцеликою жрицей - египетский свет над ним,
на воде не видать колыбельки из тростника,
девы по воду, раб в поводу, и рука легка.
Свет, и некому враз из скалы извести родник
Никому не о нас - эка невидаль! - нам о них.
Моисей просыпается, шарит впотьмах, всклокочен,
не находит себя, не находит себя, не хочет
верить: только и толку, так мало любви и правил,
На кого я оставил Тебя, что ещё оставил,
что ещё пропадает под утро к добру ли, к худу,
я не буду так больше, я буду не так, я буду,
Чудом, данным Тобой, властью, данной пустыней, рудной
жилой, вечной водой, будем живы, бессмертны, будем
тьмой, несметными полчищами, несводимой правдой...
Ночь молчит по-арабски. Не перевести обратно.
