Когда он приходит, ты всё-таки рада:
Как сгусток оваций в проваленной пьесе.
Как то, что въедается в старые раны.
И выход не найден, и вывод известен.
Когда он приходит — ты так не готова,
Как будто вдова, уличенная мужем
В измене. И муж тот, восставший из гроба,
Хоть как-то ни к месту, желанен и нужен.
Ты так разъяряешься с каждого слова,
От каждого жеста, намёка и взгляда,
Что кажется: «Как всё избито-не ново!»,
А всё-таки чуточку (чуточку?) рада.
Когда он уходит, ты злишься неслышно,
С улыбкой и мимикой сладко-радушной,
А эти приходы-уходы, как вспышки
Интимно-глубокого неравнодушья.
