Орден беззубых рыб

Запиши себе: каждый треклятый год

у тебя кончается кислород.

Ты молчишь как рыба и смотришь в рот

тем, кто может ещё говорить о прошлом.

Ты едва ли не испускаешь дух,

ты отдал свой голос, чутьё и слух

ради тех счастливых, тех славных двух.

Ты один из них, нехороший.

Вместо слёз в глазах килограмм песка,

за порог шагнёшь и привет, тоска.

Мир шатает. Тоненькая доска

обещает вскоре полёт с утёса.

Так вступай же в орден беззубых рыб.

Пусть и будет засчитано за прогиб,

ни один от этого не погиб,

только кровь белёса.

Не спасут приятели и врачи.

Ты чуть-чуть, пожалуйста, помолчи.

Посмотри на небо: летят грачи.

Посиди у плёса.

Через год кончается алкоголь.

Ты ещё один. Но уже не ноль.

Мир молчит с тобой. И любая боль

не покажет носа.