Кончики волос

Было то свиданье над прудом

кратким, убивающим надежду,

Было понимание с трудом,

потому что столько было между

полюсами разными земли,

здесь, на двух концах одной скамьи,

и мужчина с женщиной молчали

заслонив две разные семьи,

словно две чужих страны, плечами

И она сказала не всерьез,

вполушутку, полувиновато,

«Только разве кончики волос

помнят, как ты гладил их когда-то».

Отведя сближенье как беду,

крик внутри смогла переупрямить:

«Завтра к парикмахеру пойду-

вот и срежу даже эту память».

Ничего мужчина не сказал,

Он поцеловал ей тихо руку,

и пошел к тебе, ночной вокзал, —

к пьяному и грязному, но другу.

И расстались вновь на много лет,

но кричала, словно неизбежность,

рана та, больней которой нет, —

Вечная друг к другу принадлежность.

1973