Милая, уже полночь, а я в ночной рубашке
Ровно дышу в затылок дымом. Прокуренный напрочь
Дом оскуднел - без твой улыбки. Иду до стекляшки,
Покупаю вино, лью за шиворот, навзнич
Падаю, руки расставив. Как будто на взлетной
Полоске, расчерченной мелом каким-то ребенком, на площади
Ленина, в доме писателей. Как бесприютный
Ючусь у трамваев за пазухой и жду дождя.
Или снега - он так меня просит вернуться,
Что дымные клубья похожи на иней, налетом
Покрывший проводку и кровлю, и трубы. Остаться
Бы в этом раю молчаливо, без тени, без ног, но с отлетом
Забыться. Уснуть, но проснуться с тобою в хибарке,
У самого леса. С камином - чтоб мягко согрел
И озябшие ноги и руки от льда отковал и на пятки
Носки шерстяные, чтоб холод с тобой не отпел.
Нас.
