Милая...

Милая, уже полночь, а я в ночной рубашке

Ровно дышу в затылок дымом. Прокуренный напрочь

Дом оскуднел - без твой улыбки. Иду до стекляшки,

Покупаю вино, лью за шиворот, навзнич

Падаю, руки расставив. Как будто на взлетной

Полоске, расчерченной мелом каким-то ребенком, на площади

Ленина, в доме писателей. Как бесприютный

Ючусь у трамваев за пазухой и жду дождя.

Или снега - он так меня просит вернуться,

Что дымные клубья похожи на иней, налетом

Покрывший проводку и кровлю, и трубы. Остаться

Бы в этом раю молчаливо, без тени, без ног, но с отлетом

Забыться. Уснуть, но проснуться с тобою в хибарке,

У самого леса. С камином - чтоб мягко согрел

И озябшие ноги и руки от льда отковал и на пятки

Носки шерстяные, чтоб холод с тобой не отпел.

Нас.