На ладонях

На ладонях истлели карты кривых дорог,

Все маршруты теперь впечатаны в твою память.

Скрипят флигели, и мысли качает маятник,

И укладывает как листья на твой порог.

Новый срок,

Новый старт и новый рекорд.

Только правила те же,

И в сущности, все по старому.

Ты опять мерцаешь и упускаешь главное,

Ловишь смысл не там,

И тушь на щеках - штрих-код.

Уложившись ребром к ребру

Дышишь тысячью легких. Свет

Не проникает в окна,

Там свинцовые тучи и морось.

Настанет завтра и мы уже будем порознь

Встречать рассветы на одной из наших планет.

Глаза пеленает дым от твоих сигарет,

И просто прострация,

Кончились батарейки.

На нашу жизнь обязательно снимут ремейки,

И кровью напишут эпиграф, как автопортрет.

Мне понадобится пара спичек,

Карточный дом,

Чашка, чайник,

И корректор для собственным слов.

Чтобы было что вспомнить, когда повезет Харон

Через темный Стикс, по царству моих же снов.

Ты все скажешь постфактум,

Для кого-то так будет честней.

Стараясь прикрыть распятие новой шуткой.

И такие счастливые, будто давно мертвы,

Будто бы нам не надо проснуться утром...