Изба

Сон беспросветный,

Беспробудный, древний,

С метелями, под свист сверчка.

Тоска над смутною судьбой деревни,

Проселочная тоска.
Стара. Темна.

Подслеповато око.

Молчит изба, натужив слух,

Запахиваяся глубоко

В заиндевелый полушубок вьюг.
Ссутулилась, насупилась

И слышит

Сквозь утомленный вьюжный пляс,

Как за полями город грузно дышит,

Как близится железный лязг.
Как через дебри

По степному тракту

Чугунной поступью колес

К селу шагает, громыхая, трактор,

Звенит цепями грузовоз,
И так по-вешнему пахуч бензин.

На шумный клуб

Дед променял полати;

Ушел, ушел от воркотни лучин,

С глазастым солнцем сел в соседней хате.
А над соломенной стрехою,

Избы дремучий сон прервав,

Повис поющею струною

Неугомонный телеграф.
Стара...

Еще не верит и убого

В раздумье клонит седину:

Какой зарей,

Какой дорогой

Встречать невиданную весну?..
И вот, вздыхая, видит долгим взором,

Как, натянув узду,

В огне,

К ней скачет топями и косогором

Весенний вестник на стальном коне.