В понедельник

В понедельник,

в пять тридцать шесть утра,

или, может быть, в тридцать пять,

он решает вдруг, что ему пора

всё менять.

Он решает бросить свой институт,

натянуть холсты

и писать дороги, сады в цвету

и мосты.

Он решает выгнать своих химер

и чужих людей.

Выбираться за город на пленэр

каждый день.

Ни секунды зря, как легкоатлет —

до семи потов.

А таланта нет… Ну, допустим, нет.

Ну и что?

Он смеётся розовым облакам,

мчится, шаркая, в кабинет,

и стучит ореховая клюка

о паркет.