Одиночество

А однажды ты понимаешь, что ты один.

Что неважно, на чьей ты прежде рыдал груди,

И к какому щекой приникал, счастливый, плечу,

И кому доставались твои "хочу - не хочу".

А однажды ты понимаешь, что ты одна.

Что вода холодна, день безрадостен, ночь темна,

Что никто, кроме долга и службы, не ищет встреч,

И заботы с тобой, а тебя-то кому беречь.

Это время тоски - безнадежной сухой тоски,

Малоснежной зимы, обмелевшей напрочь реки,

Молча слепнущих окон, глухой тишины в дому,

Ненаписанных писем - да было б еще, кому.

Это время сошедшего снега, пустой земли,

Смутной памяти о лугах, что весной цвели,

Сорной поросли, мелкой пыли, сухой травы -

Впору волком завыть, только голоса нету - выть.

Так однажды ты понимаешь, что ты один.

В это знание медленно, словно в омут, войди.

Так однажды ты понимаешь, что ты одна.

Опустись на дно. Все забудь. Оттолкнись от дна.