Шестое апреля, восемь утра, снегопад,
звонят из Европы, там расцвела магнолия,
слышу, как раздается ее аромат
по телефону, по всем проводам, тем более —
изо всех углов, рукавов, стаканов, труб…
— Володя! — кричу я в трубку, задыхаясь в своей Монголии
от астмы, от этого запаха, который, как ледоруб,
сломал кору, под которой — моя мечта о магнолии,
об окнах не в грязный мрак, а в цветущий куст,
о жизни, где воздух не делает губы синими.
— Юнна!.. Здесь так прекрасно! Зачем тебе тот Прокруст?!
И я ему отвечаю, что все это — хруст на линии…
