Тийю

Чужой страны познал я речь,

и было в ней одно лишь слово,

одно — для проводов и встреч,

одно — для птиц и птицелова.О Тийю! Этих двух слогов

достанет для «прощай»; и «здравствуй»,

в них — знак немилости, и зов,

п «не за что», и «благодарствуй»…О Тийю! В слове том слегка

будто посвистывает что-то,

в нем явственны акцент стекла

разбитого

н птичья нота.Чтоб «Тийю» молвить, по утрам

мы все протягивали губы.

Как в балагане — тарарам,

в том имени — звонки и трубы.О слово «Тийю»! Им одним,

единственно знакомым словом,

прощался я с лицом твоим

и с берегом твоим сосновым.Тийю! (Как голова седа!)

Тийю! (Не плачь, какая польза!)

Тийю! (Прощай!)

Тийю (Всегда!)

Как скоро все это… как поздно…