Тело

Мое милое, легкое, тощее тело!

Разумеется, ты не само захотело

стать как можно послушней, как можно неслышней,

наслаждаться посоленной корочкой лишней,

размякать от стакана горячего чая,

замирать у печурки, бесед не кончая.

Даже страшно подумать, какое ты было!

Ты валялось в траве, без оглядки любило,

от вина и от ветра хмелело и пело,

золотое мое, незабвенное тело! —

Только, может, страшнее, а может, смешнее:

ты дороже мне стало, ты стало нужнее!

Разве мог бы я так — чуть сирену заслышу —

прижиматься к земле, подниматься на крышу,

через город с бидончиком топать нелепо —

ждать нелетного неба, нелегкого хлеба…

Лишь боюсь одного:

ежедневно слабея —

вдруг ты выронишь душу, что вверил тебе я?!

1954