Под сводом хмурых туч, спокойствием объятых,
Ненастный день темнел и ночь была
Грядой далеких гор, молочно-синеватых,
На грани мертвых вод лежали облака.
Я с острова глядел на море и на тучи,
Остановясь в пути,— и горный путь,
В обрыве сизых скал, белел по дикой круче,
Где шли и шли они, под ношею клонясь.
И звук их бубенцов, размеренный, печальный,
Мне говорил о том, что я в стране чужой,
И душу той страны, глухой, патриархальной,
Далёкой для меня, я постигал душой.
Вот так же шли они при цезарях, при Реме,
И так же день темнел, и вдоль скалистых
Лепился городок, сырой, забытый всеми,
И человек скорбел под сводом хмурых туч.
