Ещё немного, и осенний свет
заменят сумерки, разбавленные снегом.
И солнце, этот зябкий пустоцвет,
осыплется в чернеющую реку,
блеснёт в последний раз на чешуе,
заилится – и будто не бывало.
И кажется, что в этой тишине,
где жизнь и вера тлеют в полнакала,
конечно всё, и холод навсегда
пришит к тебе снаружи и с изнанки.
Но мир всё тот же: стылая вода
несёт былого мутные останки
упрямо, верно, мерно, вопреки
ледовому безмолвию реки.
И остаётся слушать и смотреть,
молчать, пока в тебе не зазвучало
струной, виной и птичьей вышиной
земное о природе неземной:
любая, даже маленькая смерть –
всегда начало.
Ты смотришь вверх, а снег слетает вниз,
выравнивая, штопая, латая.
Ты думаешь: о пустота какая!..
Не пустота.
Но чистый лист.
