Уцепились за бюрократию,
За бумажку готовы продаться...
Вот вам, людям, и демократия -
Без листка никуда не податься.
Нам присвоили нумерацию,
Как в Замятинской антиутопии -
Человеческая фиксация,
На себя же самих подобие.
ИНН, номер, серия паспорта,
Пенсионное, СНИЛС и права,
Регистрация личного транспорта,
«Трудовая», санкнижка, «дела»...
Каждый шаг в документ зафиксирован
(Будь мадамой ты или мёсье),
Каждый прожитый день сформулирован -
Вот такое большое досье.
Ни вздохнуть, ни чихнуть без бумажечки,
Ни родиться нам, ни умереть.
Без бумажек мы просто букашечки,
Ради них тратим жизни мы треть.
Две бумажки имеют значение
В этой жизненной круговерти:
Лишь свидетельство о рождении,
И свидетельство же о смерти.