Мой новый сосед будто вышел из клиники,
Мы пересеклись у подъездной двери,
Манеры, как у беспринципного циника,
В глазах же читалось: "Что хочешь - бери".
На вид двадцать пять, невысокого роста,
Ломясь, но вскочил в уезжающий лифт,
Который, с тех пор, как поела короста,
Имеет такой же отчаянный вид.

Живёт надо мной, на балконе не курит,
Бренчит на гитаре Земфиру и Сплин.
Работает вряд ли, скорее халтурит.
А смысл напрягаться, живёт- то один.
Сегодня не слышно шагов и бренчанья
И хочется вызвать 03 и 02
К его выражению тупого отчаянья
Привыкла, и кажется, этим жила.
Видала в лицо, а не скажешь так сразу
Какой у него - этот внутренний мир?
А ведь одиночество тоже зараза,
Что любит селиться в бетоне квартир.
Что будит в ночи, в изобилии испарин
И тащит забыться в сомнительный бар...
А может, сосед мой - порядочный парень!
Зайти к нему что ли, как раз после пар?