Ну что, привет, пятиэтажный,
Уютный, тихий, как подвал,
Без права моды эпатажный
И молчаливый, словно вал
Под крышей снежной дымных вздохов
Да с пеной пыли по углам,
В которых сонная эпоха
Грядёт уныние глазам,
Знакомый дом, а с ним дворы,
Что осуждают суетливый,
Без праздный шум густой поры
И нрав улыбок тот строптивый.
Поймёшь меня ты, как никто,
И знаешь каждый мой секрет,
Ведь в жизни счастье–лишь лото,
Ведь не на всё же есть ответ.
Ты видел кто о̲н̲, кем он был,
Как далеко и где остался,
С дождём ту осень позабыл,
Как скоро с чувствами расстался.
Теперь, ты знаешь, он чужой–
И в каждодневной встрече;
А там, где жил туман густой,
Мне стало как-то легче.
Хорош во всём, за что б не взялся
И памятен глазами для меня,
Как холод ночи привязался,
Храбрее был день ото дня.
Вокруг сверкают, скачут капли,
Их острые края шумят;
Порежат что-то грубо вряд-ли,
Ведь с ветром кубарем летят.
Кроссовки, туфли и ботинки–
Среди них нет его,–
Как будто в торте нет начинки,
Да сладок он и без того.
Темно здесь слишком для него,
Для блёсток, смеха, глупостей–
А кто сказал, что всё легко,
Что мысли все без жу́хлостей?
Он̲–нити шарфа теперь,
Холодном и колючем,
Из ноября того потерь,
Как первый снег, скрипучем.
Теперь не мой о̲н̲ сквозь года,
А чужд стал, как жара весне,
Не будет снова "как тогда",
Пропал его след, как во сне.
Запретный плод всегда желанный,
Ну а чужой–прекрасен лишь,
Его закутал взгляд туманный,
А ты, дом, ласкою шумишь.
Прошёл вдруг год, а может–два,
Но он остался тем собой,
И лишь поник, как та молва,
Да только вот совсем чужой.
Не мой, не мой–совсем чужой,
Как башни солнца вдалеке,
Разлуку больше не влечёт,
Пустил в просторы налегке.
Меня не вспоминал, я знаю,
Но злобу вовсе не держу
И ничего уж не прощаю–
Причин обид не нахожу.
Друг, ты лишь вечно неизменный,
Такой же тёплый, как дожди,
Не прячешь хитро взгляд надменный,
Не бросишь грубо "обожди",
А примешь нежно так в панель,
Покажешь небо из окна,
Его ночную акварель
Позволишь знать ты всю до дна.
Ты дашь понять мне вещь одну,
Не ясную и не простую,
Я мудрость эту всю верну,
Хотя молчу; но зачастую
"Чужой" совсем не значит "гадкий",
А только, что совсем "не мой",
Что не до боли горько-сладкий,
Что есть, но не был не со мной.
"Прощай" же говорить не стану–
Ты, милый, знаешь почему,–
Слова эти дарю роману,
Не вымолвлю их ни к чему.
Хотелось бы мне знать,
Как он там–хорошо ли?
Он может тихо мирно спать?
Улыбки грусть его пороли?
Звезду бы мне его найти,
Понять–пылает та или смеётся,
Услышать часть его пути,
Узнать–лозой ли счастье вьётся?
Всегда была для мира я хорошей,
Всегда мечтала быть такой,
Но стала только тяжкой ношей,
Когда вдруг стал мне он чужой.
Так далеко, хотя вот, рядом.
Так отчего же позабыл?
Неужто только бренным взглядом
Он наш октябрь разлюбил?..
